



梁老师和施工队讨论施工方案。

梦里老家访谈 ③

村民参与、平等协作……

这个村的建筑
留住了记忆，
也凝聚了人心

项目合作伙伴

河南社区教育研究中心



中國及全球發展網絡
China and Global Development Network

梁军

梁军和河南社区教育研究中心在周山村深耕近20年，从性别视角切入，以开展社区教育、推动社区发展为主要方法，致力于村内的文化建设和“人的建设”。

梦里老家访谈 ③：这个村的建筑留住了记忆，也凝聚了人心

近年来，各地涌现了许多特色小镇和村落，乡村旅游也日益受到人们青睐。但遗憾的是，不少地方忽略了对本土文化和传统的传承，大拆大建后丢失了当地的人情味，新建的人造景观千篇一律，不免让人陷入审美疲劳。

而对于村庄来说，如果没有了世代居住于此的村民，如果村民失去了对故土的共同记忆和热爱，那么当地的文化将无法得以延续，村庄也会慢慢失去活力，这片土地的“魂”也就散了……

Q1. 您和团队在周山村做了十几年的教育工作，比如推动性别平等、为老年人开办学堂等，为什么会想到要修复当地的窑洞呢？第一次接触建筑，从何入手呢？

关于社区教育工作，我们团队在村里做了很多尝试，也取得了一定成果。比如，通过工作坊、民众戏剧等形式倡导性别平等、开设老年学堂促进积极的老龄生活、和村民共同修订村规民约……我们还协助村民成立了妇女手工艺协会、老年人协会等村民组织，社区里很多活动都上了轨道。但是，我们觉得事情还没完，似乎应该和村民一起，为这个村子探索更明确的发展方向。

当时各地都在开展农村建设，一些基础建设的确提升了村民的生活水平，但有的“建设”却具有破坏性，盲目地毁掉或摒弃了蕴含当地文化、承载着村民集体记忆的传统建筑。

我们抱着保护当地文化的初衷，开始发动老年人写村史，而在这个过程中，偶然发现了村子的旧窑洞。虽然窑洞外杂草丛生，但内部保留得很好，如果任其荒废坍塌实在可

2002年，由几位退休教师和妇女干部组成的河南社区教育研究中心（简称：梁军团队）来到位于河南登封市大冶镇的周山村，开展“以人为本”的社区教育工作。在过去近20年里，从性别教育、协助村民成立社区组织，到修改村规民约、开展积极老龄化实践，再到发动村民参与修复当地的传统建筑——窑洞，村民建设家乡的积极性、主动性和创造性被逐渐调动起来，对家乡的感情也一点一滴地融入到修复“梦里老家”窑洞群的建设之中。

从对建筑知之甚少，到成为建筑师和村民间的桥梁，我们和梁军老师聊了聊她理解的乡村建筑，以及如何发动村民建设家乡的故事。



梁老师团队、村民和建筑师考察废弃的窑洞

惜。所以，我们就想发动村民一起修复窑洞，借此留住人们对家乡的记忆。

幸而得到香港理工大学古学斌老师的支持，他邀请“在地计划”团队的郭子怡老师负责建筑设计工作，我们才正式开始了“梦里老家”一期建设。

“一些基础建设的确提升了村民的生活水平，但有的‘建设’却具有破坏性，盲目地毁掉或摒弃了蕴含当地文化、承载着村民集体记忆的传统建筑。”

Q2. 村民捐建材和变废为宝的建造理念，让“梦里老家”有别于其他推倒重来的建设。最初如何产生这个想法的？

我们走访村庄时，经常看见路边堆着无人问津的瓦片、砖头、旧门窗……一方面从环保角度，感觉弃之可惜；另一方面也想让村民对工程产生归属感，所以就和大家沟通，能不能采用旧物利用的方式来建设。

公平性，也是很重要的一点。不少村民都想为“梦里老家”做贡献，但我们马上想到不能提倡大家捐款，因为这样会让经济条件欠佳的家庭产生压力，而我们要照顾到绝大多数村民的奉献精神。

所以，大家共同制定了捐物、不捐款的原则，而捐物也是捐闲置或能重新利用的物品。我们希望村民通过捐旧物，重新发现村里平时被忽略、但还有价值的东西，也增强人人都在贡献力量的参与感，把“梦里老家”当作村里自己的建筑。



此外，我们也想借此向村民传递环保建设和生态建筑的理念。乡建并不只有推倒重来的方式，合理利用有当地特色，和村民有结合，这样的建筑才能扎根本土，才有温度。

“我们希望村民通过捐旧物，重新发现村里平时被忽略、但还有价值的东西，也增强人人都在贡献力量的参与感，把‘梦里老家’当作村里自己的建筑。”

Q3. 从一期到二期，是如何发动村民捐物的？

我们在一期动工时开了动员大会，大家积极性非常高。周山村的村民组织“常青互助会”开着车，敲锣打鼓地在村里收集废料。当时下着小雨，但村民一听到鼓声就出来把旧建材往车里搬。

一期完工后，村民看到自家的旧砖瓦、旧门框竟然被重新利用，变成了“建筑艺术品”，便越来越认同“变废为宝”的理念。到二期工程时，我们不再动员，都是施工队和村民主动发现和搜集废料。我们没想到施工队如此有创意，把坏掉的电饭煲、电风扇、锅碗瓢盆都“放”到了墙上。



1. 埋在土堆里的磨盘和瓦片。

2-3. 村民组织活动，号召大家捐献废料。

梦里老家访谈 ③：这个村的建筑留住了记忆，也凝聚了人心

Q4. 您曾提到，这面混搭了不同旧物的“生态墙”是村里施工队的创意之作。这群师傅脑洞很大，有时还会和建筑师“叫板”。能介绍一下这支不一样的施工队吗？

在建筑师郭子怡设计的基础上，施工师傅为“生态墙”贡献了新的想法。这个施工队基本都是本村人，我们希望师傅们不只是“在工地上干活的一群人”，而希望他/她们在这个过程中成长起来，成为一个村民组织。

很多工匠年轻时都外出打工，五六十岁上了年纪后留在城里机会变少，也很辛苦。但他们还有一身手艺，也非常能干，如果回到村庄后继续做工，既能维持生计，也能对社区有所贡献。

通过建设“梦里老家”，希望师傅能够发现，家乡也需要他们，在外面干不动了，回到村里依然有用武之地。



“我们希望师傅们不只是‘在工地上干活的一群人’，而希望他/她们在这个过程中成长起来，成为一个村民组织。”

Q5. 如何激发施工师傅建设家乡的热情呢？

所有施工方案都提前讨论，最重要的是，自始至终尊重师傅的意见，让他们体会到自己不是在“给人打工”，而是在“参与创造”。

开工前，我们会多次开会讨论，充分听取大家的想法。比如最初规划“生态墙”时，只是用大块的水泥废料砌起一面墙，但村民觉得太单调，也给人压迫感，讨论了很久也没有定论。后来，领工师傅建议把这面墙作为“废料展示墙”，既能体现工程的环保理念，整面墙也活泼很多，这个建议立马得到了大家同意。

因为疫情，设计团队的郭子怡老师没法到现场指导，但他发来了很多图片做参考。我们团队也找了很多参考图，做成PPT和施工队一起商量怎么实施。在垒砌过程中，师傅们也兴之所至地发挥了很多创意。现在，如果有人来村里参观，施工队长会很开心地担任导览员，介绍一砖一瓦背后的故事。



“所有施工方案都提前讨论，最重要的是，自始至终尊重师傅的意见，让他们体会到自己不是在‘给人打工’，而是在‘参与创造’。”

1. 施工队利用废料和旧物垒砌生态墙。
2. 施工队领工弋荣亮向来访者介绍梦里老家。

Q6. 和村民或师傅沟通时，如果遇到意见不同的情况，会怎么处理呢？

无论什么问题，拿出来一起讨论，倾听每个人的看法。我们认为，开放、平等和尊重是最重要的原则。只要把道理说通了，大家是乐于接受的，有时候村民还会带来惊喜。

比如二期工地本来长着几棵树，为了融入生态和谐的理念，我们希望在屋顶留出圆孔“给树让路”。和施工队沟通前，以为他们会说这个方案难度太高，没法弄，因为以往遇到类似情况，都是先伐树、再建屋。于是我和郭老师找了很多国内外案例的图，开会时边讲解怎么能让树从房子里长出来，边放图片给大家看。

没想到，大家都听得很认真，最后还一致觉得“给树让路”是非常棒的设计，于是这个方案立刻就通过了。所以，准备好资料，耐心地向村民说明情况，村民们是会感受到这份用心的，也会以平等尊重的态度回应。



“无论什么问题，拿出来一起讨论，倾听每个人的看法。我们认为，开放、平等和尊重是最重要的原则。只要把道理说通了，大家是乐于接受的，有时候村民还会带来惊喜。”

Q7. 设计团队的郭子怡老师曾介绍您和团队是工程协调方，也是他和村民沟通的桥梁。您和团队早已和村民打成一片，但建筑师初来乍到，当您或村民对方案产生疑问或不满时，如何进行协调呢？

还是那个原则：开放、平等和尊重。非常幸运的是，这个项目遇到了同样持开放态度的郭老师和他的团队。作为一个专业的建筑师，当他的设计不被村民看好时，他

能坦然地接受，和村民一起商量着修改，同时也留出足够的空间让村民发挥。

比如铺地的时候，郭老师准备了很多图案让村民选择，结果大家提出了五花八门的新想法，最终铺出来的图案他欣然接受，并且觉得很有在地特色。

有时候，我也会直接对不太合理的地方提出建议。乡村建筑毕竟和在城市里做设计不一样，村民也有自己长久以来的审美习

惯，或更注重功能性。我们不能只注重美观，比较生硬地去追求“不一样的建筑”，这对村民来说是不实用的，在村里做建筑的意义也变味了。

尊重对方，坦诚地去沟通，无论是和村民，还是不同参与方打交道时，我觉得都是行得通的。

“我们不能只注重美观，比较生硬地去追求‘不一样的建筑’，这对村民来说是不实用的，在村里做建筑的意义也变味了。”

尊重对方，坦诚地去沟通，无论是和村民，还是不同参与方打交道时，我觉得都是行得通的。”



Q8. 您曾提到，过去在周山村开展的教育或培训活动都是“参与式”的，现在“梦里老家”工程也采用的“参与式建造”。那么，您如何理解“参与式”呢？

首先，无论利益相关方是谁，彼此都是平等的，也应相互尊重。比如以前我们开发妇女手工艺、修订村规民约等，都强调村民参与，这是一个对话的过程，而不是谁命令谁的方式。现在施工时，我们不仅会和领工、建筑师聊，如果其他师傅或村民愿意提建议，大家都会尊重对方的意见，然后再讨论是否合理，可否采纳。

其次，我很赞同“互为主体”的说法。对于每一件事情，不是村民一定得听我们的，我们也不会完全跟着他们的思路走。既要培养村民的主体性，也要发挥我们的主体性。总之，道理越辩越明，多听各方的想法，才能找到适合大家的“最大公约数”。

“道理越辩越明，多听各方的想法，才能找到适合大家的‘最大公约数’。”

Q10. 如何在村里营造平等沟通的氛围呢？

现在周山村民勇于表达，也乐于参与社区活动，可能还是源自我们十几年在村里开展的不同教育工作，特别是我们花了7年的时间和村民一起修订村规民约。重点不在于修改了什么条文，而是修订的过程。

我们和村民一条一条地讨论、修订和确认，大家在这个过程中感觉自己的意见是有人听的，是被尊重的，就会愿意参与进来。正因为这种“真实的参与”，在落实阶段如果出现争执，大家就会想起来这些条款都是协商制定出来的，自己怎能随意推翻呢。

耐心和时间都很重要。村里一共修订了三次村规民约，可能隔了3年，有的内容才会进步和合理一点点，但我们尊重村民的步伐，也采用不同方式进行协商，让村民有时间消化和学习。最终，大家通过了一版更合理的、体现性别平等的村规民约，得到了有关国家领导人的肯定。



Q9. 在和各方交流时，有没有具体的方法和技巧促进有效沟通呢？

在村里遇到的事情是多样而复杂的，没有一套所谓的“方法和技巧”，但是有核心原则——营造平等、尊重的氛围，有足够的耐心和时间去了解每个参与者，逐渐就能发现用什么样的表述，方便对方接受。

比如有时候，我会直言不讳地表达观点，有时会以开玩笑的方式告诉对方，即便是严肃地指出对方的问题后，也会加以鼓励。通过参与式的协作，重要的是每个群体都有所成长。

“营造平等、尊重的氛围，有足够的耐心和时间去了解每个参与者，逐渐就能发现用什么样的表述，方便对方接受。”



Q11. 扎根周山村快20年，您和团队从性别平等、积极老龄化等方面入手做了很多教育工作，但接触建筑施工还是头一次。建筑是乡村建设的一部分，您怎么理解乡村建筑呢？

的确，我们一直在做软性的教育工作，建筑这种硬件建设从来没有尝试过。但建设“梦里老家”的过程中，我们发现“建筑”可以成为一个平台：修复窑洞能留住即将消失的共同记忆；发动村民参与到建设过程，能提升他们的文化自信，激发建设家乡的内生动力。

我们想避免“大拆大建”——盲目地毁掉村庄的原有风貌，一味追求城市风格或统一性——这样毁掉的不仅是实体建筑，也让人心散了。尊重每个村的独特风貌，以村民为主体，用现代技术去改良和更新，或许才是在真正帮助乡村发展。

我们希望，村民不是在“给人打工”，而是“建设家乡”。最重要的，或许不是让人耳目一新的新建筑，而是留下了村民的集体记忆，以及宝贵的建设过程：拉近和村民的距离、凝聚人心共同发展。无论是村民、社会工作者、建筑师，还是其他相关方，都能有所学习，更了解对方，也更加彼此尊重。



梦里老家一、二期工程鸟瞰图。

“我们想避免‘大拆大建’——盲目地毁掉村庄的原有风貌，一味追求城市风格或统一性——这样毁掉的不仅是实体建筑，也让人心散了。尊重每个村的独特风貌，以村民为主体，用现代技术去改良和更新，或许才是在真正帮助乡村发展。

最重要的，或许不是让人耳目一新的新建筑，而是留下了村民的集体记忆，以及宝贵的建设过程：拉近和村民的距离、凝聚人心共同发展。”



陈张敏聪夫人慈善基金

地址：香港九龙尖沙咀漆咸道南39号铁路大厦19楼
电邮：info@ccmccf.org.hk 电话：+852 2756 0828
传真：+852 2753 8434 网站：www.ccmccf.org.hk