



梦里老家访谈 ②

当建筑遇上 乡村发展

项目合作伙伴

河南社区教育研究中心



郭子怡

深圳大学建筑与城市规划学院助理教授，与Peter Hasdell联合创办在地计划 (Insitu Project)，关注参与式社区营造。

乡村书店、图书馆、民宿、活动中心……乡村建设热潮方兴未艾，越来越多的建筑师“上山下乡”，在田间山头建造了更为现代化的乡土建筑。

保存乡村多元而独特的文化传统，推动城乡经济社会的良性发展，有赖于从多维度深度发掘乡村的历史、文化和社会价值。建筑师想“盘活”乡村，并不是简单地把城市里的建筑语言复制过去，也不是一味去做“看起来很美”的设计。

2018年，一群建筑师、社区工作者和大学教授组成了多方合作团队¹，来到位于河南登封市大冶镇的周山村，计划从复修传统窑洞着手，打造名为“梦里老家”的乡村建设研究基地。在携手村民改善乡村面貌的过程中，不同背景的团队碰撞出新的火花，更让建筑师开始反思建筑的意义，以及与社区发展工作之间的关系。

通过访谈，建筑师聊起了自己的建筑观，以及对做乡村建筑和社区发展的理解。

Q1. 从建设“梦里老家”的心路历程来看，您对乡村发展工作、社区营造兴趣浓厚，对参与式建造的探索和社区工作者也颇为相近，像一位“做乡村发展工作的建筑师”，但这和您做城市建筑的方式区别很大。请问如何建立这种偏向于社区发展的定位的？

建筑的过程也可以是社区发展的过程。从计划、施工、运营……如果建筑专业做得更深入一点，整个目标依然是在做人的工作，而不只是为了盖房子。一系列常规建筑专业的流程，比如建筑材料、施工方法、建筑效果、合同、预算……每个步骤都能融入人与人的关系，细节中体现出人性。

我在母校英国AA建筑学院就读时，更多是在训练学生探索社会现象和问题，建筑可能最后只是在回应问题。Peter Hasdell和我一起发起的在地计划（Insitu Project），也更多是在探索社会关系，建筑只起推动作用。

Q2. 如何看待乡村中建筑师的自我定位？

虽然不少建筑师做乡建时都抱着做贡献的态度，但受困于常规的设计流程方法、工作室的发展压力、创作本能等，许多建筑工作室依然容易以自我利益为优先，把乡村建筑当作自己的作品。

如果乡村变成了各专业寻求名利的工具，这对乡村社区是不公平的。所以，我们需要听到更多村民与社区行动伙伴的声音，否则建筑师依然只懂采用自己的专业操作，难以做出转换。

此外，各专业领域也需要建立诚恳的合作关系，村民、社区工作者、建筑师、慈善机构等展开公开、平等的合作。



郭子怡和村民讨论工程方案。

“如果乡村变成了各专业寻求名利的工具，这对乡村社区是不公平的。”

1. 多方合作团队成员包括：河南社区教育研究中心（在村中开展社区教育工作和负责施工协调）、“在地计划”团队（负责建筑设计）、古学斌老师（探索村庄“团结经济”模式）、村民等。陈张敏聪夫人慈善基金是“梦里老家”二期工程的资助方，同时也提供策略支持。

Q3. 适当放下原有的建筑专业框架，参与跨专业的碰撞和接纳他人的经验，并非易事。您怎么看待？

人没有自我是不可能的，越年轻，自我可能越强大，我也正在经历这种转变。但因为我们的内心深处还是想做社会发展，当目标和做社会工作有关、而不是建筑时，感觉自我会慢慢作出调整。

幸运的是，这6年来我遇到了很多从事社会工作的人：古学斌老师、梁军老师团队等其他乡村发展机构，他们在慢慢影响我的建筑观，让我愿意放下一些纯创作性质的执着，更接地气。

Q4. 建筑观有所转变后，现在如何看待建筑的艺术性？对建筑设计有新的理解吗？

艺术性当然重要，建筑本身与文化发展密切相关。但对我来说，不像以前那样执着。从市场来看，有的建筑变成了一门生意，更注重经济利益与名利。进入乡村后，我发现无论是建筑师、社会工作者，还是关注乡建的基金会，其实都是在做社会发展工作。

对于建筑设计，离开建筑本身，其实设计策略、方法、框架、流程等步骤的设计可能更为重要。最终呈现的外观不再是我们追求的目标，如果建筑师能让乡村建设的过程更有意义，包括村民参与性、材料的环保性、讨论的开放性等，这种建筑将更有意义。

Q5. 您多次提到为村民做建筑，其实在做人的工作。如何定义这种建筑呢？

这也是我一直思考的问题。建筑到底是什么？我们在过去四十多年里经历了高速发展，城乡人口结构变化巨大，人的价值观也在变化。有在乡村做社区工作的朋友曾提到，有的建筑师会带着城市里的价值观冲进乡村，为村民做建设，和村民建立的却是不平等的合作关系，忽略了村里本来的社会关系。

乡村里的公共建筑其实凝聚了社区的合作关系，或是村民的奉献之心和信仰，我们进村后可以先去寻找这些价值，建立框架，通过建筑来协助发展人与人之间的关系。归根结底，理想的乡村建筑能促进社区发展，而不是破坏本来的连接。

透过建筑行动来探索人性和价值观，不单只是与社区里的人一起重新审视地方价值，我们这些外来参与者也在调整自己的做人处事的态度，一起成长，生命影响生命。



“乡村里的公共建筑其实凝聚了社区的合作关系，或是村民的奉献之心和信仰，我们进村后可以先去寻找这些价值，建立框架，通过建筑来协助发展人与人之间的关系。归根结底，理想的乡村建筑能促进社区发展，而不是破坏本来的连接。”

1. 村民利用塑料垃圾自制“生态砖”，为建筑融入环保理念。
2. 村民利用废弃门框，打造建筑外立面。
3. 周山村老年小学堂在新建成的梦里老家广场上举办活动。

Q6. 村里的公共建筑，如何重塑社会价值和关系？

建筑师都知道，传统价值很重要，但很多知识来自书本与个人见解。在执行过程中，建筑师习惯以专家的态度来面对村里真正的“专家”——村民，而他们才是真正懂得当地传统的。如果让村民感觉不好意思或不敢发声，我们就难以触摸到真正的地方内涵了。

参与式设计是很好的方式，村民、社区工作者、建筑师会不断参与进来。通过工作坊、会议等方式，让不愿发言的村民把想法说出来，把当地的文化、价值、传统了解得更透彻，大家就能搭建平等的关系，而实际建造过程中会涌现意料之外的想法。

“可能我们都太在意成果，但其实重点是乡村营造的过程。”

Q7. 如果村民的想法不一定实用或安全，如何引导呢？

村民其实比我们更在意实用性、安全性。师傅们很包容我们，坦诚布公地解释清楚后，他们也会提出想法。没有完美的事物，我个人蛮能接受错误，甚至有时候应该去试错，如果最后有问题，我们再学习如何调整，避免重蹈覆辙。

可能我们都太在意成果，但其实重点是乡村营造的过程。有的领导可能会把建筑当成政绩，建筑师把它当成自己的作品，竣工后就认为工作完成了。但容易忽略的是，村民是把这座建筑当成生活的。人在变化和成长，建筑也在不停流动，而我们的工作也在流动，过程中会有对的，也会有错误发生。



Q8. 工程通常是有工期的，试错会不会影响进展呢？

错也是项目的一部分。我个人很享受做错，师傅们有可能出现“失误”，但有时反而比我们设想得更好。我很珍惜这种“不小心”，体现了各方的性格与观念，本身就是一种人性美。

“梦里老家”是一个培养的过程，建筑本身也应该是一个过程，只有成为过程，才能不断演变、发展。提前设计不来的，是一步一步试验出来的，还要不断实验下去。

工期当然会造成压力，但希望项目能变成生活的一部分。如果理想的话，项目没有具象的目标，大的方向是发展，这样可能会和村民创造一种“慢建筑”，聊出来的项目，除了房子，也搭建了关系。

“梦里老家”是一个培养的过程，建筑本身也应该是一个过程，只有成为过程，才能不断演变、发展。



Q9. 多方合作的项目难免有冲突，有时需要坚持，有时也需要妥协。怎么平衡呢？大家如何达成一致呢？

当各个团队怀有共同的理念，不怀私心，坦诚的碰撞是没问题的，争论也是建立关系的过程。但如果一方仅为了一己私利，可能就要考虑更换。公开、透明、平等的合作氛围很重要。

个人修养也必不可少。最近的个人体会是，当你并不一味地坚持自我，而去支持合作伙伴，可能就有奇妙的东西出现。

1. 通过工作坊、会议等形式，村民共同商讨建设事宜。
2. 梁军团队在新建成的梦里老家乡村建设培训基地为参访团体授课。

Q10. 如何营造公开、透明、平等的合作氛围呢？

从第一次进村，就要建立平等的关系。比如，我喜欢住在村民家里，跟他们聊天，学习。所有的公共决定都经过讨论，计划、资金使用情况，完全都要透明公开。

合作氛围需要时间来培养。梁军老师团队跟周山村已经打交道快20年了，她们开展社区工作和性别平等教育，陪伴村民成长，鼓励村民发言，共同做决策，都是在形成好的合作氛围。



Q11. 我们经常能看到，某某建筑在某个方面实现了技术突破。从乡村建设的角度，怎么看待技术创新呢？

值得探讨下，技术突破是为社区做出的改善，还是专业或个人突破？我当初也想过纯建筑创新，并不只是做社区工作。好的创新和突破应该要对社会有贡献。我们在乡村做的建筑，更多地要关注当地，技术是否突破或许不重要，重要的是能解决当下的问题，改善当地的生活环境。



我有时会邀请村民或社工，来给学生办讲座。从他们的角度会给我不同的反馈，社工老师能在村里促进形成平等沟通的机会，让我们听到村民的声音，这个机会可能比技术突破更难得。

Q12. 如您所说，和村民形成良性互动，让他们对村里的建筑有自主性，最终呈现的建筑外观并非终极目标，人和社区的发展才是大方向。能具体谈谈对发展的理解吗？

在四川庙坝村建社区厨房时，我曾问合作伙伴古学斌老师，我们的目标是什么？他的回答是：让村民能利用这个社区厨房，持续组织与维持关系。这是个很小的目标，但也很高，因为能让人透过建筑维持关系，并不容易。

我们都在寻找发展乡村振兴的方向，也会联想到经济发展。但发展或许不是一直在往前生产，节省、环保、废物利用等的“减法式发展”，也在促进可持续发



展，就像我们会鼓励村民捐出旧物、收集废料来做建设。

透过建筑提供自由、平等的平台，鼓励社区参与，村子可能不会马上赚钱，但在社区工作者的促进下，人们能建立关系，产生和贡献想法，个体和村庄就会慢慢改变，逐步往前走。

“透过建筑提供自由、平等的平台，鼓励社区参与，村子可能不会马上赚钱，但在社区工作者的促进下，人们能建立关系，产生和贡献想法，个体和村庄就会慢慢改变，逐步往前走。”



陈张敏聪夫人慈善基金

地址：香港九龙尖沙咀漆咸道南39号铁路大厦19楼
电邮：info@ccmccf.org.hk 电话：+852 2756 0828
传真：+852 2753 8434 网站：www.ccmccf.org.hk