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乡村书店、图书馆、民宿、活动中

心……乡村建设热潮方兴未艾，越

来越多的建筑师“上山下乡”，在田间山头

建造了更为现代化的乡土建筑。

保存乡村多元而独特的文化传统，推动城

乡经济社会的良性发展，有赖于从多维度

深度发掘乡村的历史、文化和社会价值。

建筑师想“盘活”乡村，并不是简单地把城

市里的建筑语言复制过去，也不是一味去

做“看起来很美”的设计。

郭子怡和村民讨论工程方案。

Q1. 从建设“梦里老家”的心路历程来
看，您对乡村发展工作、社区营造兴
趣浓厚，对参与式建造的探索和社区
工作者也颇为相近，像一位“做乡村
发展工作的建筑师”，但这和您做城
市建筑的方式区别很大。请问如何建
立这种偏向于社区发展的定位的？ 

建筑的过程也可以是社区发展的过程。从计

划、施工、运营……如果建筑专业做得更深

入一点，整个目标依然是在做人的工作，而

不只是为了盖房子。一系列常规建筑专业的

流程，比如建筑材料、施工方法、建筑效

果、合同、预算……每个步骤都能融入人与

人的关系，细节中体现出人性。

我在母校英国AA建筑学院就读时，更

多是在训练学生探索社会现象和问题，

建筑可能最后只是在回应问题。Peter 

Hasdell和我一起发起的在地计划（Insitu 

Project)，也更多是在探索社会关系，建

筑只起推动作用。

Q2. 如何看待乡村中建筑师的自我定
位？ 

虽然不少建筑师做乡建时都抱着做贡献的

态度，但受困于常规的设计流程方法、工

作室的发展压力、创作本能等，许多建筑

工作室依然容易以自我利益为优先，把乡

村建筑当作自己的作品。

2018年，一群建筑师、社区工作者和大

学教授组成了多方合作团队1，来到位于

河南登封市大冶镇的周山村，计划从复修

传统窑洞着手，打造名为“梦里老家”的乡

村建设研究基地。在携手村民改善乡村面

貌的过程中，不同背景的团队碰撞出新的

火花，更让建筑师开始反思建筑的意义，

以及与社区发展工作之间的关系。

通过访谈，建筑师聊起了自己的建筑观，

以及对做乡村建筑和社区发展的理解。

如果乡村变成了各专业寻求名利的工具，

这对乡村社区是不公平的。所以，我们需

要听到更多村民与社区行动伙伴的声音，

否则建筑师依然只懂采用自己的专业操

作，难以做出转换。

此外，各专业领域也需要建立诚恳的合作

关系，村民、社区工作者、建筑师、慈善

机构等展开公开、平等的合作。

“如果乡村变成了各专业寻求名利
的工具，这对乡村社区是不公平
的。”

1. 多方合作团队成员包括：河南社区教育研究中心（在村中开展社区教育工作和负责施工协调)、“在地计划”团
队（负责建筑设计)、古学斌老师（探索村庄“团结经济”模式)、村民等。陈张敏聪夫人慈善基金是“梦里老家”
二期工程的资助方，同时也提供策略支持。
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1. 村民利用塑料垃圾自制“生态砖”，为建筑融入环保理念。

2. 村民利用废弃门框，打造建筑外立面。

3. 周山村老年小学堂在新建成的梦里老家广场上举办活动。
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Q3. 适当放下原有的建筑专业框架，
参与跨专业的碰撞和接纳他人的经
验，并非易事。您怎么看待？

人没有自我是不可能的，越年轻，自我可

能越强大，我也正在经历这种转变。但因

为我们的内心深处还是想做社会发展，当

目标和做社会工作有关、而不是建筑时，

感觉自我会慢慢作出调整。

幸运的是，这6年来我遇到了很多从事社

会工作的人：古学斌老师、梁军老师团队

等其他乡村发展机构，他们在慢慢影响我

的建筑观，让我愿意放下一些纯创作性质

的执着，更接地气。

Q5. 您多次提到为村民做建筑，其实
在做人的工作。如何定义这种建筑
呢？

这也是我一直思考的问题。建筑到底是什

么？我们在过去四十多年里经历了高速发

展，城乡人口结构变化巨大，人的价值观

也在变化。有在乡村做社区工作的朋友曾

提到，有的建筑师会带着城市里的价值观

冲进乡村，为村民做建设，和村民建立的

却是不平等的合作关系，忽略了村里本来

的社会关系。

Q4. 建筑观有所转变后，现在如何看
待建筑的艺术性？对建筑设计有新的
理解吗？

艺术性当然重要，建筑本身与文化发展密

切相关。但对我来说，不像以前那样执

着。从市场来看，有的建筑变成了一门生

意，更注重经济利益与名利。进入乡村

后，我发现无论是建筑师、社会工作者，

还是关注乡建的基金会，其实都是在做社

会发展工作。

对于建筑设计，离开建筑本身，其实设计

策略、方法、框架、流程等步骤的设计可

能更为重要。最终呈现的外观不再是我们

追求的目标，如果建筑师能让乡村建设的

过程更有意义，包括村民参与性、材料的

环保性、讨论的开放性等，这种建筑将更

有意义。

“乡村里的公共建筑其实凝聚了社
区的合作关系，或是村民的奉献
之心和信仰，我们进村后可以先
去寻找这些价值，建立框架，通
过建筑来协助发展人与人之间的
关系。归根结底，理想的乡村建
筑能促进社区发展，而不是破坏
本来的连接。”

乡村里的公共建筑其实凝聚了社区的合作

关系，或是村民的奉献之心和信仰，我们

进村后可以先去寻找这些价值，建立框

架，通过建筑来协助发展人与人之间的关

系。归根结底，理想的乡村建筑能促进社

区发展，而不是破坏本来的连接。

透过建筑行动来探索人性和价值观，不单只

是与社区里的人一起重新审视地方价值，我

们这些外来参与者也在调整自己的做人处事

的态度，一起成长，生命影响生命。
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Q6. 村里的公共建筑，如何重塑社会
价值和关系？

建筑师都知道，传统价值很重要，但很多

知识来自书本与个人见解。在执行过程

中，建筑师习惯以专家的态度来面对村里

真正的“专家”——村民，而他们才是真正

懂得当地传统的。如果让村民感觉不好意

思或不敢发声，我们就难以触摸到真正的

地方内涵了。 

参与式设计是很好的方式，村民、社区工作

者、建筑师会不断参与进来。通过工作坊、

会议等方式，让不愿发言的村民把想法说出

来，把当地的文化、价值、传统了解得更透

彻，大家就能搭建平等的关系，而实际建造

过程中会涌现意料之外的想法。

Q8. 工程通常是有工期的，试错会不
会影响进展呢？

错也是项目的一部分。我个人很享受做

错，师傅们有可能出现“失误”，但有时反

而比我们设想得更好。我很珍惜这种“不

小心”，体现了各方的性格与观念，本身

就是一种人性美。

“梦里老家”是一个培养的过程，建筑本身

也应该是一个过程，只有成为过程，才能

不断演变、发展。提前设计不来的，是一

步一步试验出来的，还要不断实验下去。

工期当然会造成压力，但希望项目能变成

生活的一部分。如果理想的话，项目没有

具象的目标，大的方向是发展，这样可能

会和村民创造一种“慢建筑”，聊出来的项

目，除了房子，也搭建了关系。

Q9. 多方合作的项目难免有冲突，有
时需要坚持，有时也需要妥协。怎么
平衡呢？大家如何达成一致呢？ 
 

当各个团队怀有共同的理念，不怀私心，

坦诚的碰撞是没问题的，争论也是建立关

系的过程。但如果一方仅为一己私利，可

能就要考虑更换。公开、透明、平等的合

作氛围很重要。

个人修养也必不可少。最近的个人体会

是，当你并不一味地坚持自我，而去支持

合作伙伴，可能就有奇妙的东西出现。

Q7. 如果村民的想法不一定实用或安
全，如何引导呢？

村民其实比我们更在意实用性、安全性。

师傅们很包容我们，坦诚布公地解释清楚

后，他们也会提出想法。没有完美的事

物，我个人蛮能接受错误，甚至有时候应

该去试错，如果最后有问题，我们再学习

如何调整，避免重蹈覆辙。 

可能我们都太在意成果，但其实重点是乡

村营造的过程。有的领导可能会把建筑当

成政绩，建筑师把它当成自己的作品，竣

工后就认为工作完成了。但容易忽略的

是，村民是把这座建筑当成生活的。人在

变化和成长，建筑也在不停流动，而我们

的工作也在流动，过程中会有对的，也会

有错误发生。

1. 通过工作坊、会议等形式，村民共同商讨建设
事宜。

2. 梁军团队在新建成的梦里老家乡村建设培训基
地为参访团体授课。
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“可能我们都太在意成果，但其实
重点是乡村营造的过程。”

“梦里老家”是一个培养的过程，
建筑本身也应该是一个过程，只
有成为过程，才能不断演变、发
展。
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Q10. 如何营造公开、透明、平等的
合作氛围呢？ 

从第一次进村，就要建立平等的关系。比

如，我喜欢住在村民家里，跟他们聊天，

学习。所有的公共决定都经过讨论，计

划、资金使用情况，完全都要透明公开。

合作氛围需要时间来培养。梁军老师团队

跟周山村已经打交道快20年了，她们开

展社区工作和性别平等教育，陪伴村民成

长，鼓励村民发言，共同做决策，都是在

形成好的合作氛围。

1. 梁军团队在周山村深耕二十年，在村民间建立了良好的合作氛围。

2-3. 村民利用旧轮胎筑路，还重新利用水缸打造洗手池。

4. 通过建筑平台，凝聚村民共同发展。

Q11. 我们经常能看到，某某建筑在某
个方面实现了技术突破。从乡村建设
的角度，怎么看待技术创新呢？

值得探讨下，技术突破是为社区做出的改

善，还是专业或个人突破？我当初也想做

纯建筑创新，并不只是做社区工作。好的

创新和突破应该要对社会有贡献。我们在

乡村做的建筑，更多地要关注当地，技术

是否突破或许不重要，重要的是能解决当

下的问题，改善当地的生活环境。

我有时会邀请村民或社工，来给学生办讲

座。从他们的角度会给我不同的反馈，社

工老师能在村里促进形成平等沟通的机

会，让我们听到村民的声音，这个机会可

能比技术突破更难得。 

Q12. 如您所说，和村民形成良性互
动，让他们对村里的建筑有自主性，
最终呈现的建筑外观并非终极目标，
人和社区的发展才是大方向。能具体
谈谈对发展的理解吗？

在四川庙圷村建社区厨房时，我曾问合作

伙伴古学斌老师，我们的目标是什么？他

的回答是：让村民能利用这个社区厨房，

持续组织与维持关系。这是个很小的目

标，但也很高，因为能让人透过建筑维持

关系，并不容易。 

我们都在寻找发展乡村振兴的方向，也

会联想到经济发展。但发展或许不是一

直在往前生产，节省、环保、废物利用

等的“减法式发展”，也在促进可持续发

展，就像我们会鼓励村民捐出旧物、收

集废料来做建设。

透过建筑提供自由、平等的平台，鼓励社

区参与，村子可能不会马上赚钱，但在社

区工作者的促进下，人们能建立关系，产

生和贡献想法，个体和村庄就会慢慢改

变，逐步往前走。

文中图片均由受访者提供
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“透过建筑提供自由、平等的平
台，鼓励社区参与，村子可能不
会马上赚钱，但在社区工作者的
促进下，人们能建立关系，产生
和贡献想法，个体和村庄就会慢
慢改变，逐步往前走。”
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