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乡村书店、图书馆、民宿、活动中

心……乡村建设热潮方兴未艾，越

来越多的建筑师“上山下乡”，在田间山头

建造了更为现代化的乡土建筑。

但在重新定义乡村建筑的过程中，建筑师

应以何种态度和姿态进驻乡村？如何以建

筑为载体，复兴乡土文化，重塑乡村凝聚

力？最重要的是，世世代代居住于此的村

民究竟最需要什么样的乡土建筑和建设？

2020年，新冠疫情席卷全球，河南一个

小村庄的乡建工程也曾一度停摆。疫情让

建筑师无法回国，难以和村里的施工队

1. 在地计划团队在周山村工作。

2. 梁军老师（右一）和村民讨论“梦里老家”的设计方案。

Q1. 当初以何种契机介入“梦里老家”
的设计工作？

我本来就对发展工作有兴趣。大约3、4

年前，我所在的在地计划团队跟香港理工

大学的古学斌老师合作，到四川一个村落

介入农村发展的社区工作，由此萌生了模

糊的感觉：建筑应该要做发展性的工作。

四川的项目结束后，从古老师那里得知，

周山村的梁军老师团队打算修复村里的废

弃窑洞，想找一位建筑师合作，保留当地

传统文化和建筑。于是机缘巧合下，我们

团队、古学斌老师和河南社区教育研究中

心（简称：梁军老师团队）就组成了梦里

老家团队。

Q2. 能介绍下周山村的梁军团队吗？

据我了解，梁军老师团队在周山村已工作

了近20年。她们以社区工作者的身份进

入村子里，切入点是性别平等。最初，她

们想组织本地妇女做手工艺品开发工作，

随着逐渐和村民建立了感情，便从“人”的

角度开展了更多教育工作，比如积极老龄

化等。

2018年后，我们较多从建筑的硬件角

度，结合打下的软性教育基础，来推动乡

村发展。 

1. 联合团队成员包括：河南社区教育研究中心（在村中开展社区教育工作和负责施工协调）
、“在地计划”团队（负责建筑设计）、古学斌老师（探索村庄“团结经济”模式）、村民
等。陈张敏聪夫人慈善基金是“梦里老家”二期工程的资助方，同时也提供策略支持。

互动交流，但在建筑师“缺席”的情况下，

反而激发村民热情，创造了不一样的乡

土建设。

这个叫周山村的村子位于河南登封市大冶

镇，从2018年起开展了一个多方合作项

目1，计划从复修传统窑洞着手，打造名

为“梦里老家”的乡村建设研究基地。

我们和负责建筑设计的在地计划（Insitu 

Project）联合创始人郭子怡聊了聊“梦里

老家”的建设历程，以及探索参与式建造

的心得。
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1. 施工队在修复窑洞。

2. 修复完成的窑洞。

坦白讲，所谓的技术心得不敢当，因为我

们的目标不是做技术性的工作，而是在做

人的工作。 

如果一定要谈技术性，那就是我们和施

工师傅会尽量改善窑洞的固有缺陷：易

坍塌、潮湿、空间小、光线不充足等；

讨论后，我们加开了很多洞，尽量引入光

线、做加固结构、或用工字钢来做梁代替

墙体等。

其实没有所谓的新研究，但我们从建筑角

度和师傅做了很多探讨，和他们一起玩，

就像搭建了一个平台，让师傅能重新看待

传统的窑洞。最重要的是，我们想跟师傅

去学习、探索改善窑洞，再用最经济的方

式来实现。现在，进村会看到不同的新的

窑洞形式，都是和师傅一起玩出来的。

1

2

Q4. 这种“玩”还有其他层面的意义
吗？

很多当地人如今都渐渐遗忘了传统窑洞，

认为窑洞陈旧、落后。但通过修复的过

程，看到有外来人对他们的传统如此好奇

时，自己也会重新审视窑洞，从某种程度

上建立一种对传统的信心。

在玩的过程中，村民会重新看到原有传

统，施工师傅会重新反思传统技术，而通

过互相切磋，会促进技术的改良和提升，

也会加深村民对传统文化的理解。这就是

在做文化和人的工作，甚至说是在尝试解

决传统逐渐被丢失的社会问题。

“在玩的过程中，村民会重新看到
原有传统，施工师傅会重新反思
传统技术，而通过互相切磋，会
促进技术的改良和提升，也会加
深村民对传统文化的理解。”

Q3. 从设计和技术的角度，在修复窑洞的建设中有何心得？
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Q5. 您提到的建筑师傅，都来自周山
村本地吗？

肯定、也必须是村里的师傅。“梦里老家”

探索的是参与式建造，就一定要以村民为

主体，这是工作中一个最基本的要求。

修复窑洞是全村的事，建设资金一定要落

到村里，做村里的工作。很多村子都有会

盖房子的师傅，能组建起村里的施工队。

虽然有外来人或资金加入，不免会和村民

产生碰撞，但做村庄工作，不能完全借由

外来人施工就完了，因为我们的目标不是

盖房子，而是在做社区工作。就算有外界

力量，也必须要跟村民交流、沟通，把技

术、资金带进来，一起做建设。但重点不

在于建筑的外观，而在于挖掘社区能力。

Q7. 后来怎么解决合同问题的？

梁老师建议调整与施工队的合作关系，设

计方提想法，师傅可对设计作出调整，但

过程中不断保持沟通。我们派了一个驻场

人员每月进村，造价多少就多少，能做多

少是多少。最后，我们建立了另一种关

系：师傅觉得这是在建设自己的家园，不

是在打工；而我们，也在跟师傅学习。

Q8. 您多次提到了团队中的梁老师，
她和团队更多是从社区角度做村民的
工作，在参与式建造中的角色是什么
呢？

二十年来，梁军团队和村民建立了深厚的

连接，甚至被大家视为项目的“灵魂”。这

些老师抱有很开放的态度，永远会把问题

拿在桌上去聊，让师傅、村民和我们一起

讨论，有问题也会直接当面提出来，比如

会说我们这个设计需要改等等。她们营造

了公开讨论的氛围，这种开放、平等的平

台，是促进社区发展的基础。

Q6. 设计、选材、建造等过程中，和
师傅互动时印象最深刻的是什么？

整个过程中，很多细节都和在城里做建筑

不同，比如和师傅签合同就是挺有意思的

事。最初做“梦里老家”一期时，我们刚进

村开展工作，就想跟师傅们做预算、签合

同。 

但这种施工方式很难做预算，想按每平米

的价格来计算工钱，但又判断不了一平方

多少工。我们想到了按天算，可师傅会觉

得这是在管他，结果搞了一个月还没谈

好，好像大家都不太愉快。其实村里不适

合合同制，更多是一种关系制度，也就是

人与人之间的关系。把所谓的合同制在带

到村子里，或许会搞乱人家的关系。

我觉得这是一个很有意思的反思：村里有

自己的做事方式，假如从外带来资金，带

来新的施工关系，是不是就像把村民当成

了工人一样？这种关系或许就走错了。 1. 村中施工队开会商讨施工计划。

2. 施工队在建设生态墙。

3. 梁军团队和村民一起讨论问题。

1

2 3

“就算有外界力量，也必须要跟村
民交流、沟通，把技术、资金带
进来，一起做建设。但重点不在
于建筑的外观，而在于挖掘社区
能力。”

“最后，我们建立了另一种关系：
师傅觉得这是在建设自己的家
园，不是在打工；而我们，也在
跟师傅学习。”
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Q10. 没有图纸的建造过程会出现很
多变动吧？怎么看待这些变化？

对，最后的呈现和最初的构想可能会完全

不同。为什么会变化呢？这是一个非常有

机的过程，也充满着人性。每天都在变，

施工队在变，村民也在变，我们也在变，

所以我觉得整个项目方要很开放，不用这

么急，要去接受，愿意改变。参与式建造

是一个很开放的过程，而当一件事变得开

放，随之而来会产生意想不到的惊喜。 

梦里老家是一个建筑项目，除了设计保持

开放，建材也加入了村民的参与。有的村

民会捐，我们会一起去找废料重新利用，

从而建立一种环保生态意识，而生态性也

回到了勤俭节约的基本价值观。

我们做的每一件事都尝试去回应社区或社

会问题，所有的工作最后不是为了做成一

座建筑，而是为社区发展提供方案。

Q9. 团队做的设计被村民、梁军团队
或其他人质疑时，怎么看待反对的声
音？

有时候，我们非常用心地画了3个礼拜的

图纸，但发出去后，他们觉得还不够好，

我们心里肯定不是滋味。但因为我们想做

的是社区营造和参与式设计，团队就会

再去修改。很多时候真的能越改越好，

很有趣。

建筑师的想法，跟村民的的关注点有所不

同。通常来说，村民注重实用性，而我觉

得不单单只是实用。因为村里是他们世世

代代生活的地方，他们其实会有一种直

觉，知道建筑大概是什么样。他们想的也

不只是实用与否，也会想到传统性与经济

性：建造会不会太贵、太浪费，我觉得有

一种人性的价值观和生活的态度在里面。

回归生活的话，真的不能铺张浪费，但建

筑师可能经常想去尝试一些奇思妙想，而

放到村里可能是有问题的。 

我觉得，节约的品德或价值观更重要。为

什么不去坚持节约呢？为什么要执着于所

谓的建筑技术性的idea？我们从乡村建造

1. 郭子怡（左一）向村民阐述设计方案。

2. 村民利用旧门框等废料打造外立面。
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中更多地是在学做人，跟村民在一起学做

人。所以我会根据大家的意见作出修改，

当然有时会不耐烦，但到最后，我觉得是

越改越好的。 

因为我们已经不再判断建筑的外观，而是

变成一个更完整的社区关系，一种文化性

的、更深层的连接感。村民有自己理解的

传统文化、节约、经济、实用、甚至是美

观，最终大家是在一个很开放的平台下，

互相反应去找到一个方向。到最后，我们

做设计就不画详细的图纸了，而提供一个

草图和尺寸，然后大家讨论来决定。

“参与式建造是一个很开放的过程，
而当一件事变得开放，随之而来会产
生意想不到的惊喜。”

“所有的工作最后不是为了做成一座
建筑，而是为社区发展提供方案。”
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Q11. 如您所提，村民在一期工程时
积极捐出了大量旧砖瓦、石头作为建
材；二期时，他们不仅捐出了旧门
窗、木车轮、废弃钟表、酒瓶等生活
旧物，还自发上山收集其他建设中的
建筑废料，如何产生让村民捐建材的
想法的？ 

我们思考要用当地的方法、当地的资源，

Q12. 怎么理解“梦里老家就像一个创
作平台”？

我们建筑师并没有画太多图，只是提供简

单的平面尺寸、框架，其余的细节都以讨

论、照片、师傅尝试的方式进行。村民也

带来不同材料，以其他活动方式介入。做

每一件事前，我们、梁老师团队一定会和

村民开会，解释为什么要做这件事，梁老

师团队会讲解环保理念，发动村民回收建

筑废料、旧物、挖掘类似裂姜石2的本地

材料。施工过程中，师傅可以提出修改意

见，每个人都有话说，整个建筑就像是所

有人的创作平台，这是很开心、很享受的

挑战过程。

所谓的研创、开发、文化、关系等，就在

开放的平台发生了。每个人的意见、想法

都被拿来讨论与执行，如同一个开放的市

请本地师傅来建。让村民参与捐献材料，

村民会觉得有参与到建筑中，而运营整个

空间时会感觉有话语权和归属感，所以最

后还是回应了发展的思路。

最终，梦里老家是从当地长出来的建筑。

通过旧砖瓦、旧物，能看到历史、传统价

值观和文化。大家都来提供素材，梦里老

家就像一个创作平台。

场，因为开放平等，所以每个人的积极

性、个性都能够被激发出来。

我们希望，村里的建筑是一个开放、平

等、公共的平台，所有人都可以参与。 

整个过程就要保持开放性，让所有人都不

觉得自己是弱势群体。大家都是平等的。

因为很多细节有不同人的参与，梦里老家

也变成了一个有不同故事的建筑。

1. 通过旧砖瓦、旧物，能看到周山村的历史、传统价值观和文化。

2. 村民自发上山挖掘裂姜石作为建材。

3. 师傅砌墙时采用旧物，体现环保理念。

1
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“通过旧砖瓦、旧物，能看到历
史、传统价值观和文化。大家都
来提供素材，梦里老家就像一个
创作平台。”

“所谓的研创、开发、文化、关系
等，就在开放的平台发生了。每
个人的意见、想法都被拿来讨论
与执行，如同一个开放的市场，
因为开放平等，所以每个人的积
极性、个性都能够被激发出来。”

2. 黄土中的一种钙质结核，形状似姜，学名“姜石”，村民称其为“裂姜石”，常被用来垒砌地堰。
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Q13. “梦里老家”藏着哪些故事呢？

在梦里老家，你可以看到这个门框是某阿

姨的，地面嵌入的象棋是某个小朋友家

的，一位大叔在这边做了一个阴阳的符

号，地上嵌入了村民家的弹珠……整个

建筑群里有非常多的故事，而这不就是文

化吗？在这里，每个人都乐于把自己的经

历、故事、观点说出来。

铺地，是我们觉得很重要的参与活动。这

个活儿的技术性不高，小孩都可以参与，

所以材料、图案、怎么铺，都是村民构思

出来了。

我们尝试在整个过程中注入人人参与的理

念，希望村民认为这个建筑是他们的，大

家都是主人，建筑师反而没有特别的设

计。我们想要让建造过程更有公共性，整

个过程也更有意义。 

我们还可以继续探索，让建筑、建造更有

社会性，建立更多人与人的关系。参与式

建造或设计的意义或许就在这里。

文中图片均由受访者提供

编辑：Emily Li  ｜  设计：Tracy Ying
1-2. 铺地时采用了村民捐出的弹珠和象棋。

3. 材料、图案和铺法都由村民构思。
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